[書]試讀：吐司:敬!美味人生Toast/Nigel Slater

乍看之下，《吐司：敬！美味人生Toast》應該是在精緻甜美的餐桌布上隨意放置著蛋糕、糖果、麵包、茶點和水果，就像傳統印象中色澤繽紛、香氣馥郁、幸福洋溢的下午茶，但當你滿懷喜悅與期待的在桌前坐下後，才發現餐桌上縱然甜美溫馨、歡樂繽紛，餐桌下郤暗藏著淡然壓抑的悲傷，而這股悲傷並不單純，它像一道千層派，層層疊疊、峰回路轉，混雜了幼年失恃、少年失怙、孤獨寂寞的成長過程、性與性向的迷失及尋找.........。

故事由奈傑的母親每天早晨烤焦的吐司說起，這時主角奈傑不過8、9歲，但郤有大象般的驚人記憶力，他不僅記得母親只會做肉排佐豌豆、廚房使用的是黑白雙色（連顏色都馬虎不得）的「雅家爐」（Aga）、食物攪拌器是用「肯伍德」(Kenwood）牌，更不會忘記母親噴的香水是「4711」古龍水、父親身上常有一股甜甜的石南菸斗的菸草味和盆栽培養土的氣味........。

與大廚的童年對比，10歲以前的童年往事，我幾乎一點印象都沒有，就算依稀可以想起什麼值得驕傲或記念的事情，也是模模糊糊、殘缺不全，更別說具體用氣味、顏色、食物或味蕾記憶保存下什麼了。

除了在嗅覺、聽覺、器具、食物及製作甜點的細部過程如數家珍之外，對於植物花草的辨識力與記憶花草名稱的功夫也有深厚的功力，拜家境優渥之賜（雖然在書中奈傑自謙家境小康，但我極度不以為然），家中聘有園丁專司照顧花草，奈傑因此也能在8、9歲的年記正確說出「金魚草」而不是「龍頭花」，或者說「葡萄風信子」而不是「麝香蘭」！

用一句已經被行銷市場曲解和過度濫用的slogan來說－「不要讓孩子輸在起跑點」－，閱讀此書畢的確是心有戚戚焉。名人的過往縱使不金碧輝煌，必也有特殊的長處與可敬之處，而凡夫俗子如我者，似乎只有龍生龍，鳯生鳯，老鼠生兒會打洞的哀嘆了。

隨著母親去世，父子間的隔閡因為繼母的加入更加疏離，大廚試著用年少時的眼光和角度順勢推演故事，雖然身為廚師，但我覺得大廚說故事的技巧與能力其實並不亞於其廚藝表現，宛如武林中深藏不露的高手，不鳴則已，一鳴驚人！再搭配絢爛亮麗、美味可口的奶油糖密塔、仙女糖、香蕉卡士達、蛋白酥檸檬派....做裝飾，手法俐落迷人，轉眼間前半生回憶已成主菜擺盤上桌，其味無窮、餘波蕩漾，宛如信手拈來，毫不費力。

《吐司：敬！美味人生Toast》不僅是一本值得大力推薦的好書，同名電影也將於10月14日上映，還成為2011台北電影節的十大人氣影片的冠軍！（第二、三名可是近來兩部很夯的國片－《翻滾吧！阿信》和《那些年，我們一起追的女孩》）看來電影改編的應該也不錯才能有此佳績。